Трасса М-9 @Majongis
Ночь. Осень. Глубинск. Вы стоите на старой, потрескавшейся трассе М-9. Асфальт в выбоинах, кое-где из трещин пробивается сухая трава. Вокруг — ни одного фонаря, только свет луны, пробивающийся сквозь низкие рваные облака. Справа от дороги — лес. Чёрный, плотный, без единого просвета. Кажется, что между стволами кто-то движется, но если посмотреть пристальнее — там только тишина и ветки. Слева — старый придорожный магазин - это одноэтажное здание из красного кирпича, давно не знавшего ремонта. Вывеска над входом почти стёрлась, но если приглядеться, можно разобрать: «КАТАЛОГ СТРАННОСТЕЙ» — буквы выцвели, местами облупились, но держатся. В окнах — слабый, жёлтый, едва заметный свет. Будто внутри горит старая лампа или свеча. Одно окно забито фанерой, но сквозь щель видно движение — может быть, тень, может быть, просто качается занавеска. Рядом с дверью висит колокольчик — не современный, а старый, похожий на тот, что вешали в лавках сто лет назад. Ржавый, но целый.
Перед входом — грязный бетонный порог. На нём стоит пустая жестяная банка и лежит смятая бумажка. Если поднять, на ней карандашом написано: «Здесь заканчивается Явь. Добро пожаловать.» Запахи вокруг довольно острые: сырость и сухая пыль — как в старом подвале, сосновый лес с примесью дыма — будто кто-то жжёт листья недалеко, едва уловимый запах железа и старой бумаги — тянет из магазина. Где-то далеко, за лесом, слышен гул — низкий, почти инфразвук. Может быть, поезд, может быть, что-то другое. Звук лёгкого ветра, который несёт по асфальту сухие листья. Тишина. Даже птиц не слышно. Если прислушаться, из магазина доносится едва уловимый звук — телевизионный шум, помехи, как будто кто-то пытается настроить старый приёмник. Из того , что можно подметить:
Следы на земле — перед входом есть свежие отпечатки обуви. Несколько человек проходили здесь сегодня. Один след — неестественно узкий, будто нога тоньше обычной человеческой.
Свет в окне — моргает раз в 10 секунд. Неровный, будто кто-то переключает каналы на старом телевизоре.
Занавеска — приоткрыта. Если заглянуть в щель, видно, что внутри горит лампа и стоит старый телевизор с «белым шумом».
Над дверью — маленькая табличка, написанная от руки: «Мы работаем даже тогда, когда вы нас не ищете.»
Дверь деревянная, тяжёлая, обитая потускневшим железом. Ручка — в виде головы птицы с раскрытым клювом. Она не заперта. Если прикоснуться — металл ледяной, даже на ощупь «сухой». Когда дверь открывается, колокольчик издаёт один чистейший звон. Он громче, чем должен быть для такого маленького предмета.
